|
硝子
いつものように一日を終え、いつものように部屋に戻る。 日付変更線はもうとうに過ぎ、新しい数字を示している。 すれ違いの続く毎日の中で、いつしか君は笑わなくなった。 にぎやかしくその日の出来事を語り聞かせていた声も、今では聞かれなくなっていた。 君がいる部屋はいつも明るく光りに満ち溢れていたのに、見上げた部屋は暗く冷えている。 私は何も気付かなかった。 忙しい。疲れてるんだ。とその言葉だけで全てを片付けた。 それでいいと思っていた。 ポケットの中の鍵を探る。 暗い部屋は静かで人の気配を感じさせない。 すでに眠っているのだろう。 朝が早いのにこんな時間まで起きて待ってる俺に感謝しろ。といつかふざけて君が言った。 あの笑顔も今は遠い。 部屋の明かりをつけ、ネクタイをはずす。 「おかえり」 眠っているとばかり思っていたその声に、ビクリと身体が強張る。 「・・・起きてたのか?」 「ん。」 部屋に明かりもつけないで、この寒い部屋で暖も取らないで。 「メシは?」 「済ませてきた」 「そう」 適当な言葉が思い当たらない。私はいつからこんな風に言葉を探るようになったのだろう。 「・・・何してたんだ?」 「待ってた、んだけど・・・」 消え入りそうな声で君が言う。君はいつからそんな風に言葉を紡ぐようになったのだろう。 「ロイ」 「なんだ?」 「・・・アンタ、女の匂いがする」 知らずに染み込んでいただろう女の匂いに、君が気付かぬはずもない。わかっていた。 わかって知らぬフリを決めこんできたのだ。 ここで君と暮らしはじめる前から、何度も君が働く姿を見に店に通った。 その時知り合った店の女と、もう幾度となく逢瀬を重ねてきた。 君が何か言おうとする度に、忙しい。疲れてるんだ。とその言葉だけで全てを片付けた。 黙り込む君を背に、それでいいのだと自分に言い聞かせた。 「ロイ・・・責めてるわけ、じゃない。仕方のない、ことだから。でも、どうして?」 小さく途切れがちに言葉を辿るエドワードの顔は白く透き通るようで。 「どうして、別れようって、言ってくれない・・・?」 久しぶりに見た金の瞳は、ガラスのように色をなくしていた。 別れる?誰と? そんなことは考えたこともなかった。 飽かず女を抱き続けた夜でさえ。 「ロイ、これ以上、意味がない。こんなのは、辛い」 傷つけたかったわけではない。 困らせたかったわけでも。 「・・・別れたいのか?私と」 震えて俯いた顔が、コクリと頷いた。 「私と別れれば、君は辛くないのか?」 小さく小さく何度も震えて頷いた。 そうか。別れようと一言そう言ってやればいい。 私から離れればそんな風に君が泣くことももうないのだろう。 泣かせたかったわけじゃない。 そんな風に怯えた君が見たかったわけじゃない。 「エドワード」 滅多に呼ばない名前を呼べば、ビクリと小さく肩を震わした。 のろのろを顔を上げ、次の言葉を待っている。 「・・・愛してるよ」 そっと、唇に接吻けた。 別れたりはしない。離すつもりもない。お前は私だけのものだ。 唇を戦慄かせて、私を見つめたエドワードの眼が大きく見開かれる。 一粒の雫を落として、薄く透けるガラスの瞳が音もなく砕けて散った。 |