とても似ている、僕たちは



今日はサーカスを見に行きました。

象が曲芸をしています。
大きな身体を小さく丸めて、更に小さな小さなボールの上に、四つの脚を並べて立とうとしています。

一回目。象は失敗してしまいました。
あんな小さなボールの上に、あんな大きな象が乗るなんて、きっと無理なことなのです。
観客席から、失望の声と溜息があがります。
象遣いが、手に持っていた鞭で象のお尻をパシリパシリと叩きました。
よくよく見ると、象のお尻には無数の鞭の跡が残っていました。
かわいそうな象。
好きでもない芸をやらされて、きっと毎日鞭で叩かれているのでしょう。


昨日の夜は、口に出された苦い液を、どうしても全部飲み干すことが出来なくて、シーツの上に吐きこぼしてしまいました。
何度も教えたはずなのに。どうしてそれすら出来ないんだ。
そう言われて、パシリパシリと何度も身体を叩かれました。
だから僕の身体には、象と同じお揃いの、痣が今も残っています。
かわいそうな僕。
きっと次は上手になるから。苦手な味も好きになるから。そうやって朝までずっと練習させられました。


二回目。今度は上手くいきました。
小さなボールにフラフラと、それでも象は立っています。
一際大きくパオンと鳴けば、観客席からどよめきに似た拍手と歓声が沸きおこりました。
象遣いが大きく手を振り、歓声に応えています。
僕は夢中で手を叩きました。
まるでそれが自分のことのように、嬉しくてたまらなかったのです。


来る日も来る日も、芸をやらされ。毎日毎日、鞭で叩かれ。
それでも象が、誇らしげにパオンと鳴くのは、
ご褒美のりんごが欲しいから?
観客たちの歓声が嬉しいから?
多分きっと、そうじゃない。
象遣いに誉めてもらいたいから。
よくやったと頭を撫でてもらいたいから。
だから象は今日もボールの上に立つのです。
パオンパオンと声高らかに。
ただ一人、隣に立つ貴方のために。


かわいそうな象。
かわいそうな僕。
僕らはきっと、とてもよく似ている。
でもそれを知っているのは、この大勢いる人の中で、
君と僕の二人だけなのかもしれないね。


象の芸が終りました。
象が舞台の上から去っていきます。
象遣いが、象の背中を撫でました。
象はとても嬉しげに、パオンと一声鳴きました。


「楽しかったかい?」
「うん。とても」
にっこり笑ってそう言うと、大佐は頭を撫でてくれました。



しあわせな象。
しあわせな僕。
とてもしあわせな、僕たちは。








4月15日『象供養の日』

モドル